2年前 (2017-07-15)  光影赏析 |   抢沙发  471 
文章评分 1 次,平均分 5.0
[收起] 文章目录

一天之中,我去附近的电影院,看了两遍《冈仁波齐》。

银幕上,他们走着他们的路,磕着他们的长头。我撑着伞,鞋湿了,袜子潮潮地糊在脚上。

我们有不同的路,都靠自己一步步走。

上路

藏族汉子尼玛扎堆,刚刚经历了父亲的过世。

父亲一辈子的心愿,是去拉萨朝圣。尼玛的叔叔看到哥哥的遗憾,决定不再等待。尼玛打算陪他一同前往。

2014年是马年,正好是神山冈仁波齐的本命年,村子里很多人都希望加入这支朝圣队伍。

一位年轻的孕妇,她倒插门的丈夫,与即将出生的孩子都属马,也决定一起去朝圣。她挺着大肚子,与丈夫一起上路。同行的还有她的妹妹,尼玛扎堆的儿媳妇。尼玛的三个儿子,都娶了她。姑娘每天在喂牛做饭料理家务,只有回到娘家,才有一刻空闲。

一对中年夫妻,因为去年家里盖房时,帮忙的工人发生车祸,死了两人,赔偿让他们背上了巨额债务。他们也想走朝圣之路,为死去的亡灵超度祈福。他们9岁的女儿扎扎,因家中老人无力照看,也一同上路了。

村里的屠夫,宰杀过许多头牲畜,心里总是惴惴不安于自己的业障,习惯用酒精来麻醉自己。他也决定去朝圣,来拯救自己的罪孽。

两名少年,其中一名受伤有残疾,在父亲的支持下,也加入了这支队伍。

每个人都带着自己不同的故事,也怀抱着不同的自我救赎之心,开始了一段两千公里的朝圣之路。

尼玛扎堆开着一辆拖拉机,拉上所有人这一路要用的物资,“突突突”地出发了。下一个镜头,朝圣队伍的男女老少,开始磕起了长头。身后送行的村民们,站成一排,目送他们的身影。

未来的每一步,他们都要这么走过。

我被震撼地不由坐直了身体。

今日的我,还在为一些工作与家庭的琐事而略有压力。与此同时,这个世界上有人做着与我如此迥异的生命选择。

在我们为同事一句冷嘲热讽而内心忧愁时;

在我们为家人纠结的关系而恼怒不已时;

在我们为眼前的各种选择而踯躅不前时……

有人决定这样使用他们生命,使用一年的时光。

数步一叩首,俯身向大地。为超度自己的累世业力,也怀抱着为众生祈福的心。

他们,上路了。

《冈仁波齐》:人生没有白走的路

有时

这一条朝圣路,他们走了一年。遇上许多状况。

有时,要顶风冒雪在雾茫茫中向前;

有时,会途径一大片烂漫的油菜花田;

有时,会在鲜花盛开的河畔跳起锅庄;

有时,头顶上山体滑坡滚落的石块,有致命之险;

有时,车会坏在路旁;

有时,人会受伤生病;

有时,肚子里的孩子突然要出生;

有时,车会被追尾撞得稀巴烂;

有时,路旁的人会招呼你们喝茶;

有时,要送给其他朝圣者糌粑;

有时旅费用尽,要暂时打零工赚钱;

有时,老人时辰到了就去世

……

他们走走停停。

因为知道自己终将要去向哪里,所以,心安理得面对发生的一切。

接受、面对;理解、放下。然后,歇息片刻,继续上路。

这一路,像极了人的一生。它是一个隐喻。

电影的英文名字《paths of the soul》,意为“灵魂的千条万条道路”。这一路,你要把喜怒哀乐遍尝,要把生老病死流转。跳舞有时,悲恸有时。什么都会过去,什么都会回来。

电影最打动我的,是他们的“平常心”。好像,生活里发生什么,都是正常的。

孕妇想跟着一起去朝圣,好啊。

残疾的少年想去,好啊。

醉醺醺的屠夫想去,好啊。

接受下来就是了。

他们不抗拒“麻烦”,不拒绝“波折”,不害怕“无常”,发生什么,就面对。他们,没在怕的。

春天,山上的雪水融化,漫过了路面。站在水汪汪的路上,他们彼此询问:怎么办,要不要磕过去?答案是 —— “要”。

于是,众人欢快地脱掉身上的皮革围裙,脱掉厚重的外套,笑嘻嘻地扑向水里。水花四溅,每个人都像初生的孩子涉水一样欢畅。他们都在笑。

那个画面,真好看。

信仰

一位司机因为要避让另一辆车子,从后面撞翻了他们的拖拉机。

司机把尼玛扶起来,关切他的胳膊是否受伤。司机解释说,车上有人呼吸困难(可能为高原反应),需要送到拉萨急救。两个小时送不到,人就没救了。

他们特平静地让司机开车走了,自己留下来打扫残局。

我心里在叫:

啊,怎么没有人争吵打架啊!

怎么没有人拦着车不让肇事者走啊!

怎么没有人殴打司机、怨叹倒霉啊?!

......

而他们,只是转过身,看看车上的婴儿是否安好,看看自己的拖拉机是否安好。

车轱辘的轴断了,前不着村后不着店,修理看起来是不可能的。他们平静决定,放弃车头,拉上车厢和物资,继续往拉萨走。

男人们拉车,女人们继续磕长头。走一段路,男人们放下绳索,走回刚才撞车的地方,重新把这一段的长头磕完。

我心里在叫:啊,怎么没人找借口讨商量,为什么要补这一段路,反正不都是在走?

他们心里对于自己该做什么,了了分明 ——  我的路就是我的路,该怎么走完,就要怎么走完。没有任何托辞,什么借口都不说,什么“我要拉车啊”,“我才不要走双倍的路”,通通不啰嗦。他们很平静地接受路上发生的一切。

既然决定上路,路上遇到什么,都是正常。既然是为自己走的朝圣之路,就要一个头一个头地磕完。

《好莱坞报道》评价这部电影:“它描述生死,不卑不亢,无喜无悲。”

不卑不亢,无喜无悲,是宁静的力量,来自于信仰的加持。当我自己越修行,越破掉了从小到大对于“信仰”的误解。所谓的信仰,根本不是你跟随哪一派宗教。而是 ——

你愿意去崇敬那一些眼睛看不到无形之存有;

你愿意去追求那些看似带不来现世利益的使命;

你愿意在一个片刻接着一个片刻的平凡生活里,实践你所相信的;

你愿意在一个大部分人都迷失在自己头脑的世界里,寻找自己是谁、自己的天命何在。

有信仰的人,既不愚昧,也不伟大。只是我们心里的光,一旦亮起,就无法再被熄灭。如《大学》中所说:“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”

致我们内心的明珠,愿它永远明亮。如康德所说:“有两样东西,我思索的回数愈多、时间愈久,它们充溢我以愈见刻刻常新、刻刻常增的惊异和严肃之感。那便是我头上的星空和心中的道德律。”

致我们内在始终闪着光的 良知,这就是信仰的所在。有信仰在,人会放下各种“借口”,也就放下各种烦恼。

因为你内心的光,清明知晓:

这一生,

你所经历的每一件事,遇到的每一个人,

跨过的每一条沟,翻过的每一座山,

爬出的每一个坑,吃的每一口饭,

走过每一步路,流的每一滴眼泪,

心碎的每一次,欢喜的每一次

……

都是为自己的灵魂而体验的。

人生没有白走的路。每一步都算数。

每一丝感受,都算数。

每一种滋味,都算数。

每一段经历,都算数。

朝圣

6年前,我一个人去了青海西宁的塔尔寺。那是我自己的朝圣之旅。

喇嘛们念诵经文的声音,轰隆作响,如同天启。

在一座大殿的门口,我看见一字排开磕长头的信众。石头地面被他们套在双手上的木块,磨出了光滑深刻的痕迹。10万个长头,一下一下……

我真的很难想象,他们是在用什么样的毅力去坚持做这件事。我也有点不懂,他们为什么要做这件事。直到今天,其实我也不太懂。但是,我好像也在慢慢懂得,生命中很多事情,或许根本不需要知道原因。只要它摆在了你面前,好好去做,就是了。

片中,扎扎的父亲,一直在追问:

“老天是不是有时候不公平?我爷爷没做过坏事,我父亲也没做过,我也没有。可为什么不幸与痛苦会发生在我身上?”

他无法理解,本来欢欢喜喜盖房子,为什么会发生意外,导致两个工人死去、两个工人受伤。为了赔偿伤亡者的家属,他欠下了20多万元的债务。从此,一蹶不振。

他的生命在出发朝圣之前,是卡住了的。在这条路上,他一直在追问因果、追问命运。

“为什么?!”是人探索自己的起点。就如同,“书写”这件事,我一早就知道,是我在纸上追问我的命运,追问何为因、何为果。我是在纸上,做一趟灵魂的朝圣。

曾经有人问我,为什么你一直一直在写?到底你获得了什么?

我回答说 :好像在纸上磕长头,一个字一个字地修行。在过程中,似乎慢慢把自己写明白了。明白了一切有因有果,明白了为什么活成这样。懂得了过去,于是也就懂得了,接下来该如何活。

在纸上的每一步,都是修行。生命中的每一刻,也都是修行。

去做,就是了。

去活,就是了。

尽心尽力,就是了。

我的健身私教,常常对我喊话“动念合一,动念合一,动念合一”。我心想,这不就是临在了嘛。磕长头的朝圣之旅,或许也是这样:意义并不在远方,而是在动念合一的每一个当下。

片中的朝圣队伍走到某个村庄,遇到一位老爷爷。老爷爷不断叮咛:走的步子不要太多了。你诵什么经就怎么走,喇嘛告诉你走几步就走几步。磕头的时候,额头一定要碰到地面,碰不到地的,不算。心要诚,心要装下众生的平安健康。

每一步都算数,所以,每一步都要用心去走。

真正的朝圣,是在去远方的路上,回到自己心里面的家。

你要朝拜的圣殿或神山,并不在远方的拉萨或冈仁波齐,而就在你心尖尖上伫立。每时每刻,它都在。

不急

他们在老爷爷的村子停留两日,帮老人家春耕。

在他们出发的村子,春耕是个大节日。必须换上节日盛装,带上酒带上肉带上酥油,隆重庆祝。

老爷爷说,从前他当村长的时候,春耕的庆祝,两三天才能完成。现在掌权的,是会开拖拉机的年轻人,春耕变成潦草的一件事。

“不知道现在年轻人怎么了,这么急干什么,把牛累得嗷嗷叫唤。”老爷爷说。

是啊,这么急,干什么?

每一个时代,都有人急匆匆做事、急匆匆赚钱,生怕错过什么。也总有人,用“一生悬命”的匠人精神,打磨着自己手中的活计。

慢下来,才能感觉我们拥有的,是多么丰足。

在这个我们曾经热爱的导演们、演员们“赢家通吃、勇者无惧”地拍着烂戏、赚着快钱的时代。刚刚才有人把静水流深的《深夜食堂》,拍成倒人胃口的“深夜灵堂”。

导演张杨在藏地,细细打磨着《冈仁波齐》。匠心放进电影,其效果就是 ——  你坐在银幕前,必须要屏气凝神,方觉不会亵渎一众创作者的良苦用心。

这个时代,也总得有些什么,是奉献给我们的灵魂的。

在接受媒体采访时,导演说:“冈仁波齐是很多教派的神山,大家都为着自己心中的信仰转山。拍片的时候,我们经常会遇到两个三十多岁的苯教信徒,每天都会逆时针围着冈仁波齐转,而藏传佛教徒是顺时针走,所以两支队伍每天都会相遇。打个招呼,再擦身而过,各自沿着自己的方向前行......他们的计划是转一千圈,我们到时,他们已经转了两年,六百多圈了。看起来面目漆黑,衣衫破烂,但眼神里却都是虔诚和执着,我常常被他们的眼神感动。”

人的一生,这场从生到死的旅程,何尝不是一场在人间的朝圣?起点有了,终点也有了,你急什么?一步一步,甭管多艰难的时刻,都细细体会,慢慢咀嚼。于是,苦中有了乐趣。

翻过米拉山口,就是拉萨了。他们拖着沉重的车厢,艰难往山上爬。有人轻轻唱起了藏地歌谣。众人和着:

我一步一步向山上走。雪一片一片往下落。

在雪花与我约定好的地方,我想起了我的母亲。

我们都有同一个母亲,但是命运却不一样。

命好的那个做了喇嘛,命不好我走向远方

……

下坡时,速度快到像飞起,一群人就畅快地跑起来。

上坡有时,滑行有时。

艰难有时,得意有时。

每一刻,都是自己的修行。所以,不必急。

人生的每一步,都算数。

(来源:微信公众号“武志红”;文/马冉冉)

  
关于

发表评论

表情 格式

暂无评论

登录

忘记密码 ?

切换登录

注册

扫一扫二维码分享