(来源:微信公众号“国馆”)

绿的全是菜,动的全是肉。

“当你觉得厌倦了这个世界,就去菜市场转转,那里烟火气十足,会激起你活着的欲望。”

那确实是一个充满了魔力的地方。在菜市场,没有要“上得厅堂”的高级命题,只有“下得厨房”的油盐酱醋。每一副面孔都简单纯粹,每一句话都接地气。一切的目标都只是为了对抗最原始的饥饿,满足些口腹之欲。确实,还有什么场面能比这更热气腾腾,更能催人卯足了劲活下去呢?

但即便同为菜市场,云南人的菜市场绝对又更胜一筹。就菜市场而言,云南人举手就是永远的神,从没服过谁。红的白的蓝的紫的、活的死的、土里的树上的……一旦云南菜市场支棱起来,绝对独领风骚,颠覆人的想象。诀窍无他,就两个字:够野!

云南的菜市场,有多野?“萝卜白菜、猪鸭鱼羊”在这里都不好意思提。

有“山菜之王”美誉的蕨菜,又名鱼腥草的折耳根,荠菜、东阳菜,抽筋菜……只听名字,都叫人觉得出戏,还以为来到了一个什么“千奇百怪生物展览馆“呢!但这却还只是云南菜市场的基本出厂配置。

真实的云南菜市场,更像是一个堪比5A级景点的生物世界。

一、花类

“云南十八怪,四季鲜花开不败。”四季如春的云南,如果不能把鲜花纳入菜单,那将是4800万云南人莫大的遗憾。

洁白无瑕的玉兰花,拿来蒸肉丸,肯定美味又可口。

优雅整洁的金雀花,放入鸡蛋一起炒,一想到那花香混上鸡蛋香的韵味,口水就忍不住了。

棠梨花、核桃花、苦刺花、核桃花、攀枝花、石榴花……在云南人的眼里全然是这样的:哇~这个拿来蒸,那个可凉拌,还有那个,拿来爆炒肯定一绝!个个都是辣手摧花的好手。

城里人把花当作生活的装饰品,按朵按束来买。云南人却把花当作美味佳肴,论斤来卖。毫不夸张地说,没有一朵花可以完整走出云南人的餐桌,就像一个福建人走出广东要瑟瑟发抖一样。

二、菌类

在云南,有如此待遇的可不只是鲜花。菌菇,更是被云南人拿捏得死死的。

就是吃菌子,云南人愣是吃出了一股子前赴后继、荡气回肠、视死如归的大无畏精神来。

独特的气候条件,让云南成了名副其实的“真菌王国”,已知野生食用菌多达800多种,占了国内的九成,几乎是全世界的一半。

外地人到了云南,看到菜市场琳琅满目的蘑菇,千万不要随便买,更不要以貌取菇。并不是好看的就好吃,最好先和老板聊一下再做决定。毕竟云南人吃菌子,那是豁出去拿命拼的事业。

我敢打赌,不到3秒钟,老板就会分享云南人具开拓精神的以身试菌的独故事,以及就算吃菌中毒,也能从医院里爬出来锲而不舍继续吃菌的英雄事迹。

在这里,有着完全颠覆一个人认知的判断标准。如珍贵野生菌圈子里的明星——松露,到了云南菜市场,撑死了只能算二三线的咖位。云南人把松露俗称为“猪拱菌”,一听名字就知道在这松露是很难C位出道。(编者按:鸡枞,才是野生菌中的王者。)

三、虫类

如果说,奋不顾身以身试菌,还只能体现云南人胆量够大,以及将生死置之度外的大无畏精神,那对各种虫子的偏爱就完全是因为深入骨子里放荡不羁的野性了。

“三个蚊子一盘菜”、“蚂蚱能做下酒菜”,天上飞的、地下跑的、水里游的,无论大小,不管美丑,各类千奇百怪的虫子,在云南都难逃被吃的宿命。大家熟悉的菜市场,鸡鸭鱼肉,海鲜山珍,常常被摆在最显眼的位置。只有云南菜市场,虫子是当之无愧的摊位头牌。蚂蚱、知了、竹虫……滚油炸后,金光闪闪,色泽靓丽,很是诱人。

炸蜂蛹最好吃。刚刚长出翅膀的嫩虫,白白嫩嫩,都还没来得及张口吃过俗世里一点东西,肚子里干干净净。营养也好,富含蛋白质,体弱体虚的当地人,常用来做补品。

还有打屁虫也不错。就是活着的时候,不仅放屁很臭,长得又丑,好在并不影响口感。只要能克服心理上的障碍,不失为独特美味。

在云南,吃蚂蚁蛋不再只是黑熊的最爱。经过云南人的一番操作,蚂蚁蛋不仅能吃,味道也实在是叫一个酸爽。

也许很多人觉得吃虫子恶心,但到过云南,吃过云南人做的虫子的人,都说真香,谁吃谁知道。

云南菜市场的野性,只有想不到,没有见不到,只有不认识,没有不能吃。站在云南菜市场,足够让一个人重新思考关于活着的深奥命题,几乎是一个价值重塑的过程。

北回归线是一条神奇的地理线。被北回归线穿插而过的云南,上天恩赐了39.4万平方公里野性十足的水土。山地高原地形占主导,集中在1000~3500米中海拔范围,占总面积的87.21%。东部是低山岩洞,典型的喀斯特地貌。西部有高山峡谷,山岭和峡谷相对高差超过1000米。长江、珠江、元江、澜沧江、怒江、大盈江6大河流穿流而过。同时受到亚热带和热带季风抚摸,为动植物的野蛮生长提供了得天独厚的条件,素有“动植物王国”之称。2021年10月,联合国选择在云南发布全球《生物多样性公约》。极具野性的气候条件和地形地貌,成就云南成的生物多样性。云南菜市场上的花类、菌类、虫子,只是这种“多样性”的一个缩影。

如果说云南动植物的野性发育,都是来自上天的“恩赐”。那云南人的野性发育,则完全靠的是他们的后天努力。

了解一个地方最好的方式,就是到它的菜市场看看。名胜古迹的历史过于久远,网红打卡的场所过于浮华,唯独逛菜市场,才是找到城市气息的最佳捷径。云南菜市场,看起来很野,没什么文化,也不够高档,却是这片土地上的百姓生活的模样。菜市场的小贩摆上菌类叫卖着,卖虫子的大姐高喊今天的蜂巢特别甜,有人从没有固定摊位的老婆婆那买到新鲜的蒲公英……穿插在人声吵闹的菜市场,往往能感受到大千世界最真实样子:每一个人都在努力认真地活着呀。

《圆桌派》里,梁文道说:“什么人懂食物?什么人懂吃?我们一般都觉得是厨师和美食家。其实我们还忽略了菜贩,那些卖菜卖肉给你的人。”

到了菜市场,哪怕你什么都不买,就站在那里,看来来往往的行人:结伴而行的老夫妻,带娃买菜的年轻妈妈,一路说笑的小情侣等等,虽然因为疫情影响很多人带上了口罩,但你能看到,每张口罩下都是一个个努力生活的模样。原来生活的真相,都在菜市场里。没有什么过不去的,无非就是一饭一蔬罢了。

肚子里是饱的,身上是暖的,是头等的大事。

无非,也就是一个菜市场而已。

(本文有删节)