贾君鹏,十年

(来源:微信公众号“知乎日报”;文/王瑞恩)

贾君鹏到底回没回家吃饭,这个问题已经萦绕在中国网民,尤其是魔兽玩家心里整整十年。

十年前,“上网”对于我来说还是一件颇有仪式感的事情。虽然已经告别了拨 96169 的石器时代,但我还清楚记得,要如何打开宽带路由器电源,如何在电脑上链接,如何计算着时间不超过每个月 30 小时的套餐限制。

至于手机上网,零花钱只够买 50MB 的流量,看 NBA 全得文字直播,发帖提醒一句“多图杀猫”是美德 —— 流量真的是个要命的事情啊!

有的时候,我们会说家里爷爷奶奶苦日子过怕了,东西舍不得用,剩饭舍不得扔,水龙头都舍不得拧大。但我们又有什么资格笑话他们呢?习惯性“多图预警”,还不是匮乏时代留下来的后遗症嘛。

简言之,那时候上网需要做一点心理准备。而现在,从网上下来才是麻烦所在。据统计,2018 年全球每名成年人使用互联网的时间达到 6 小时 42 分钟,平均上网时间最长的国家——菲律宾人均每日使用互联网时间达到 10 小时。

我们可能不会再有第二个贾君鹏,准确的说,是可能不会再有“网络事件”。后来,我们把这样的事情称之为“社会事件”。

贾君鹏以另外一种形式存在着,一种流传在小圈子里的亚文化符号,圈子里的人报上这句隐秘的接头暗号,于是确认了,是一路人。就像“匡扶汉室”、“夜店登”之类的词汇对应着一个兴趣群体一样,“贾君鹏”曾经也是一个小圈子中身份认同的标志。但当这个圈子已经达到八亿之巨时,这种符号也在“网民”之间消弭,转而以另外的样子存在于另外的小圈子中。

贾君鹏还有一个意义,就是验证了网络舆论可以被制造,可以被工业化生产。舆论一直都可以被制造,大楚兴、陈胜王,莫道石人一只眼,挑动黄河天下反,最为原始的载体,也有可能制造一起传播学现象级事件。贾君鹏背后的推手,证明了这种病毒式传播在网上可以达到多大的规模、成本可以有多么低廉。

蚂蚁竞走十年了,多满怀期待的十年,多遗憾的十年。

十年前,我们期待着互联网成为节省时间的工具,会提高一切事情的效率,将人们的时间解放出来;十年后,我们遗憾地发现,互联网更加是耗费时间的工具,人们被解放出来的时间,又还给了短视频、直播和手游。

十年前,我们期待着互联网让人们更加平等,不知从何而来的贾君鹏可以做三天明星,你能当选时代周刊年度人物,我们都能改变周围人看待世界的方式;十年后,互联网在舆论之中制造着新的不平等,有的人膜拜着自己捏造的土偶木像,被意见领袖们剥夺了自主思考的能力,有的人消费着被洗稿洗到褪色的三手咨询,放弃了亲自探寻真相,网络社区如此喧嚣却又如此寂寞。

十年前,我们期待着,这个时代勇敢的拓荒者们,能够带领我们找到一种全新的与世界相处的方式,带领我们栖息在高处,让我们站在他们的肩膀上看到更大的世界;十年后,曾经被报以如此厚望的人们,那些“大佬”们,把我们踩在脚下,让我们修着他们给的福报。

我们期待火星,他们给了我们 Facebook;我们期待用表达自己、改变世界,他们将我们驯化成愚昧的信徒;我们期待英雄,期待有人把红海分开,他们带给我们一场军阀割据,一场不痛不痒钝刀子割肉的有限战争。

贾君鹏,好久不见,你在哪里?

Tips

1、2009年7月16日,百度“魔兽世界”贴吧一个名为“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”的帖子在短短五六个小时被390617名网友浏览,并已有17028名网友跟帖回复。截止7月17日下午4点,已经有15万5千余条跟帖(截止云悦读发文时,该贴有732396次浏览,418812个回复)。究竟“贾君鹏”是何许人物? 网友们对此似乎并没有一个准确的解释,另外也有网友称贾君鹏半天蹿红网络的事件称为中文网络世界的奇迹。“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”也迅速成为网络流行语。贾君鹏事件可以理解为一次互联网行为艺术,一次贴吧文化狂欢。

2、事件起源地遗址:传送门

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注