（来源：知乎；文/罗晨）

水浒的底色是很阴冷的。

你任何珍视，看重的东西，都会变成其他人掣肘你，玩弄你，胁迫你，勒索你的工具。你为了保住它，妥协、退让、屈服，直到你所珍爱的事物被那些恶人彻底毁掉，你才最终不得不以恶制恶，变成恶人，融入这个吃人的世界。不管这个事物是什么——家庭，地位，金钱，朋友，职位，武艺，名望。

林冲珍视自己的职位，才会被高太尉设计，带刀入白虎节堂；珍视自己的身份名节，才会在野猪林放过两位公人；珍视自己的家庭，才会在草料场安身不悖，以图归复——直到草料场一把大火。

杨志名将之后，自重身份，才会被无赖牛二讹诈；武艺超群，自视清高，才会自愿受刑——直到“智取”生辰纲。

朱仝重义，所以私放犯人被刺配沧州；爱惜名节，所以不肯入梁山——直到被李逵杀了小衙内。

水浒世界里的诸位都是有家有室，欺负到头上能忍则忍，稍微欺负一下不至于跟你拼命的。要不怎么说中产阶级的软弱性呢，我们中产阶级是这个样子的啦，欺负一下也不会掀桌子的。

但武松他不按套路出牌啊。他直接跳过了“被压迫—— 忍让 ——妥协——退无可退——反抗”的标准流程，一步就跳到了反抗阶段。归根到底，武松把他的亲情看得比官职、名誉、清白、身家都重要得多。

王婆和西门庆是理解不了这类人的，他们想象不到一个人前途似锦，有家有业的人，会为了另一个人选择自杀式复仇。

王婆以为武松是中产阶级，但他干的是无产阶级才干得出来的事！

那就没办法了。